讲述北京：三代人的吴裕泰

清闲随意

转自微信公众号：老北京城

大傻杨，打竹板儿，一来来到大茶馆儿。

大茶馆，老裕泰，生意兴隆真不赖！

一听这词儿，老北京没有不亲切的。

老北京人都爱喝花茶，到底为什么，什么说法都有，有的说玉泉山的水专供皇家，老百姓只能喝城里的井水，花茶能盖住水的味道；也有的说因为北京不产茶叶，除了花茶从南方运来不坏，其他的茶来了就不新鲜了。这个问题还真没研究过，反正就是爱喝。

说起北京的花茶大号，恐怕就是吴裕泰和张一元了。一个在北新桥，一个在大栅栏，所以素有北城人喝吴裕泰、南城人喝张一元的说法。

我家那时住在东直门外，爷爷奶奶哪年开始在那住的已经记不清了，只知道那苏式三层小楼是1953年盖的，现在北京很多地方比如和平里七区啊、呼家楼南里啊，还有这种三层尖顶小楼。因为东外离北新桥近，爷爷奶奶那么多年就是喝吴裕泰的花茶。

从我记事起，家里永远飘着那一股茶的清香。也因为离着近，就得喝新鲜的，所以总是二两三两的买，据说当时吴裕泰的茶是一两天就进一次，所以零着买总是新鲜的。后来我大一点了，也有时候去买，有时候蹬着28大永久，有时候坐几站107。

进了吴裕泰，那股子茶香真真儿的让人陶醉。售货员包茶和捆纸绳那手艺，每次都看不够。到自己买的时候才知道这茶多少钱，那时候从左到右200（一斤）的、100的、50的等等。记得刚开始买过一阵50的，后来就是100的了，也不知道是通货膨胀了，还是爷爷奶奶口味升级了，反正后来一直就买100的。也不记得什么时候我也跟着开始喝，也喜欢上了这种特别的“热饮”。

后来长大了，成了家，住的也比以前远了，但是对这个味道的贪恋挥之不去，如同买咸菜丝和黄酱一直去赵府街副食店，买茶叶也一直来吴裕泰。不同的是现在没那么多时间老来了，每次也从买二三两变成了买一斤，但有一点没变，还是100的。每天早上第一件事就是沏上一杯，那味道真是几十年都没变。

吴裕泰今年已经130岁了，从我记事起，他就在北新桥，没换过地方，虽说这些年开了太多分号，但是这么多年就没去别的地方买过，总觉得总店的就是好，就是正宗，这也算是一种情结吧。北京这些年日新月异的变化着，很多老字号都消失了，真心希望这些文化遗产能够得到好的保护，因为他已经成为了老北京人的一部分，流淌在血液里了！